Нью-Йорк, шестидесятые. Любимый ночной клуб Тони по прозвищу Болтун внезапно закрывается на ремонт. Вышибале нужно как-то прожить пару месяцев без работы. Деньги заканчиваются быстро, и Тони начинает просматривать объявления в газете.
В это же время Дон Ширли, известный музыкант с безупречными манерами, планирует концертное турне. Его путь лежит через южные штаты, где к людям с его цветом кожи до сих пор относятся с предубеждением. Ширли понимает, что в этой поездке ему понадобится не просто водитель, а человек, способный быть связующим звеном с миром, который встречает его враждебно.
Их встреча кажется случайной. Тони — грубоватый парень с улиц, привыкший решать вопросы кулаками. Дон — утончённый артист, чьи пальцы касаются клавиш рояля, а не чужих воротников. Противоположности не просто притягиваются — их вынуждает обстоятельства сесть в один автомобиль.
Дорога оказывается длиннее, чем просто километры на карте. Это путешествие, после которого двое мужчин уже никогда не станут прежними. Каждая миля, каждый придорожный мотель, каждый взгляд, брошенный на них в южных городках, медленно стирает невидимую стену между ними. Они учатся слышать друг друга, хотя вначале казалось, что говорят на разных языках.